
Una informazione fornita da un cittadino guastallese, i cui nonni
assistettero Luigi Azzari negli ultimi istanti di vita:

… i miei nonni me ne parlarono solo una volta di quella lapide fissata in
alto sul muro all'ingresso della loro casa in campagna, alle GAZZINE di S.
Girolamo.
Luigi Azzari, 25 anni, erano in quattro o cinque, fuggivano ad un
rastrellamento dopo aver passato la notte in un fienile di un contadino
poco distante dal podere che i miei nonni coltivavano da affittuari.
Mi dissero che da giorni cercavano di fuggire ai rastrellamenti che la
Brigata Nera e le S.S. Naziste avevano organizzato per le campagne della
bassa.

Qualcuno aveva fatto la spia.
Alcune "maestrine" delle elementari, emerite fasciste ben introdotte anche
con gli ufficiali del Comando Tedesco a Guastalla, avevano maliziosamente
interrogato i bambini che provenivano da famiglie contadine "sospette" di
simpatie antifasciste sulla presenza di sconosciuti che di giorno si
nascondevano presso fienili o casotti di campagna per poi spostarsi di
notte.
Forse qualche bambino ingenuamente si era lasciato sfuggire qualcosa,
certamente una spiata o una delazione aveva messo i nazifascisti di
Guastalla sulle tracce di quei partigiani e sfollati che cercavano di salvarsi.
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Quella mattina Luigi e i suoi compagni, sentito che stavano per essere
circondati, uscirono di giorno dal fienile dove avevano trovato rifugio e
oramai di campo in campo, di filare in filare da più di un’ora erano riusciti
a cavarsela ma gli inseguitori andavano con mezzi veloci, loro a piedi.

I miei nonni quella mattina sentirono il frastuono dei mezzi militari dei
nazifascisti con camionette e moto e fecero appena in tempo a far
nascondere i figli per i campi, ma si trovarono davanti anche i partigiani
ansimanti e laceri. Mio nonno indicò loro una via dietro la casa dove i
filari di vite e gli alberi del frutteto avrebbero potuto occultare la loro
fuga e tutti meno Luigi si precipitarono da quel lato.
Luigi no, perché girò dal lato opposto e quando si accorse di essere corso
contro la soldataglia cercò di tornare indietro ma gli spararono in un
fianco.
Barcollando girò l'angolo della casa e fatto qualche passo arrivò al
portone semi socchiuso da cui mia nonna Dirce cercava di vedere cosa
succedeva. Vedendolo barcollare Dirce uscì e Luigi gli cadde addosso
facendola cadere in ginocchio; arrivavano i nazifascisti, una quindicina,
con le armi spianate.
Lo strapparono dalle braccia di mia nonna, riempendolo di pugni e calci,
spinsero a calci mia nonna dentro casa poi uno di lori gli sparò in testa [a
Luigi].
Avevo 9 anni, preso dalla drammaticità del racconto stavo ascoltando
ammutolito e solo dopo mi accorsi che Dirce e Cornelio, i miei nonni,
avevano gli occhi pieni di lacrime e si guardavano l'un l'altro muti e
spaventati come fosse successo tutto da pochi minuti, come mai li ho più
visti.

Non me ne parlarono mai più né io gli chiesi mai più nulla.
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